弟子。二十六而举于乡。再试落第,挈家居长安。长安中戚里豪贵,都市轻侠,邹、鲁文学,燕、赵奇节,一旦尽出公下。间拉宿将健儿,遨戏近畿,贳酒呼卢,走马角射,衩衣短袖,长髯巨鼻,望之如羽人剑客,识者以为郭元振、张咏之俦也。癸未,与仲弟国楼同中进士,国楼选为庶吉士。公知顺天之固安县,刊落教条,蠲除赎锾,阔略简便,务得民和。中官操豚蹄饷公,请征责于民。公欢然烹豚置酒曰:“今日为公了此。”中官大喜。我而牒追民至,公奋髯怒骂:“趣鬻妻偿贵人债,出今日,死杖下矣。”中官益喜。少选,戒吏伪遣人持金买民妻,追与偕入,公持金付中官,叱伪买者挟妇去。民夫妇不知也,哀恸诀别。中官亦恸,不愿得金。公固不可,曰:“小民偿责,谁不鬻妻子,顾可令贵人折阅耶?”叱去益力。中官与民夫妇参立悲咽,卒毁券而去。其御辇毂贵人,多所操纵捭阖,不名一端,其大都如此。公之母卧病国楼邸舍,公自固安跨马入省,乡人固止之。公流涕曰:“吾岂以一官易吾母乎?”入侍汤药者匝月,良已而后去。人亦无以难也。暇日辄较射,每就射所决讼,错落数语,立遣去。岁爰书奏上才三四通。入觐,乘骏马,插弓矢,从苍头庐儿,沿途射生逐兔,箭声叫空如饿鸱。他邑令引车匿避,问知为公,乃大惊。其傥扬阔达,不拘细碎,皆类此也。公为人奇伟变化,权谲机警,晓物情,暗合兵法。军抵宁夏,通贼法严,城堡皆昼闭。公大弛禁,令军中与民相贸易。米盐腾涌,军实不乏。公曰:“吾平夏州,惟此可以言功也。”初视师,闻城头炮声,地如乍雨著尘,一将曰:“此炮所至也。”急牵公避之。公曰:“子母炮中必有母,是炮皆子,岂举炮者不肯为贼杀命使乎?”后果有内变。南城下,命急塞北门,贼果从大城来,攻不能夺。角楼火发,炮矢雨下,公曰:“无恐,我军误火药耳。许朝能赚我死乎?”已而果然,我军疾攻大城,贼缚南城人妻子亲戚置长竿上,居民皆痛哭。公使人传呼曰:“监军已往取许朝之妻、刘东之母矣。”贼遂解缚,南城始安。公在云中,虏王方款塞。一日忽大出猎,县令关扬谏曰:“秋成多损稼。”公弗为止。后数日,得虏谍,虏欲大入,以有备中止。县令乃服。扯酋送精铁数十斤。曰:“虏中某山忽产此。”公笑受之,命工制为剑,铭曰“顺义”。及虏来市,求铁镬,公禁诸边勿与,出剑示之曰:“前者虏王所遗铁,中国所未有,尔何用此顽铁为也?”虏众大哗,归怨扯酋。扯酋词诎,遣人首服谢罪。公曰:“我以至诚待尔,无为也。”仍与之铁。王毕邪气者,虏中知文法为间者也。同诸夷来见。公谩之曰:“汝非王毕邪气也,何得伪来?”王扣头自陈非伪。公笑曰:“人言汝为间虏中,我久砺斧以待汝。汝故驯谨如此,几令我误杀好人。”王扣头感泣,自是辄输虏情以告。公以恩信待虏,时其抚赏,恤其凶饥。每延见虏酋,传呼声,尊严若神。已而离立偶语,娓娓如家人。虏争献尝所服毳裘,以明身侍公侧。亦请公冠服,归袭而拜之,曰:“犹见我公也。”他镇虏闻公名,皆呼大人。延镇帅挑衅袄儿,杀其讲事八十三人,虏大杀掠。延抚王用宾媾之不听,曰:“必得梅大人言为信。”公命使至,遂立解。其为诸虏敬信如此。公在两镇,弓矢皆亲督制,虏中号曰梅弓梅矢。每燕会,以寒具为的,与宾僚共射。召诸将较猎,不及者罚大觥。比耦而射,易器而饮,弗问也。张进谏者,莱人也。力能碎铁石,执槊不去左右。每变服夜巡城垒,暗中遥辩人影,必进谏也。公死,进谏哭曰:“进谏自今无死所矣。”未几亦死。总兵张臣,道经固安,公致饩加礼。张异而致问。公曰:“棒槌崖之捷,杀虏数千人,我物色公久矣。”张拜伏大哭,曰:“某血战一生,受文吏抑没,今愿为公死矣。”公之能知人得士,奔走豪杰,非偶然也。温陵李卓吾,道人也,好谭王霸大略。西事起,叹曰:“天下之兵始矣。”既而曰:“克生往矣,必能办贼。”公次女澹然,早寡为尼,从卓吾问佛法,微言扣击,公亦参预焉,人谓庞公、灵后身也。公呼公安袁中道为小友。中道客长安,以学道求友为言,公遗书曰:“贯城之旁,有日中之市焉。虽无奇瑰异物,而抱所欲者,各恣取以去,求友亦若是耳。显灵宫古柏婆娑,委地作虬龙形,东便门外奈子花如锦幄,可容二十许人。晋阳庵有唐铸观音像,沙窝井水,葛道士球,顺城门老中官射,此余十年所得友也。公傥欲之,便以相赠。”袁尝语余,海内有伟人二:一为公,一为通州顾司马养谦。而惜余之皆不及见也。
万历三十三年五月十五日,公卒于正寝,享年六十有四。讣闻,赠官赐葬如彝典。某年某月甲子,葬于三湖之原。公之配曰封淑人刘氏。子男二人:浩然早卒,次之员。女六人,第四女适吏部尚书李长庚。公殁十余年,犹子之焕,繇谏垣历边抚,功名志节,赫奕相望。之焕道公行事为详,又言之员之称为公子也。之员书来请曰:“先公横身许国,劳深赏薄,进不争功,退不言禄,先公之志也。夫复何憾?惟是夏州之役,先公曰堤水,叶曰填土;先公曰急攻,叶曰缓师;先公冒死以戡乱,叶坐制而杀降;截大虏,下南城,馘群