科学与文明 -05-古籍收藏 - -08-集藏 -03-诗话

15-光宣以来诗坛旁记--汪国垣-第34页

札一通。其自为跋语中,亦有伯华逸闻。照录于此:
江西彭君出桂伯华先生遗札求跋,览之不胜慨然。乙卯,余在东京最后晤伯华,伯华尚言将从习英文事。此事愚盖许之甚久,迄未践约。伯华客死东京已数年矣,思之不怿。至伯华湛深内典,余未获请益,尚不过伯华未度众生中之一生而已。札如下:
“十余年来,未尝作一文,虽有见属者,而持之甚力,不少摇动。无疾时尚尔,况有疾乎!今序之不能作,早已内决。然愿数自摇感者,徒以足下待人竭诚尽力,能为人所不能为。某平日藉助处实多,而君于此序,又求之甚坚,故虽熟知力所不堪,然犹欲冒险为之,以副尊意,而不虞此举之竟不如愿也。盖作文之难,某深悉之;精力之惫,又自知之。然一见君之诚恳,则不禁意动;意动,则必试为之;为,辄大困;大困,则意复决;复决,而又晤君,则意又动;动,则大困,盖若是者,已数次矣。长此不已,将徒见受困之循环,而序亦终不能成,殊觉非策,故至此不得不汲汲知止。虽曰负君,然无可如何。此序有人作,固佳;即无一人肯作者,某亦不作。盖关系之重大,仅乃如是,而必至以身殉之,殊无谓也。若谬许老马识途,人已作就,而俯商于某,某则词意悉仍原本,而但就行文之章法,加之整理,使合矩范,此或可力疾为之。不若命意遣词,悉出于某之难为役也。
作一序耳,何至身殉?此函述序之不能作处,至为曲折。有作此函之气力心思,序亦可为。凡此皆伯华之拘执处。愚朋友中有两人负性特异,一杨笃生(昌济),一桂伯华。伯华临死前一日尚有书抵余,为言已定一读书五十年之计划,甚觉得意。伯华求学英文,盖志在展转以学梵文耳。其衰惫不能学此,旁观至明,而彼抵死不悟。此二人也,愚皆有所负。而其方正不容一毫苟且处,以鄙性方之,愧无地也。
○陈子言
庐江陈子言诗,余曾于沪上见之。言语期期,而诚恳之情,溢于颜色,固长者也。余闻诸于右任先生,言曩居申江,尝造吴彦复寓庐,而子言亦不时至。至则互为笑乐,恒至夜深不去。偶与彦复及朱强村为竹林戏,非四人不能成局。子言来,皆强之配其一,而坚执不可。故每为此戏,恒以三人为之,亦颇有意致。彼则笼手作壁上观,亦不以未入局而遽去也。此事至可轩渠。子言生平无所嗜好,惟攒眉苦吟一事,视为日常生活。子言与吴彦复年辈相若,初亦相引为至友。彦复于诗札曾称为兄,后子言竟师事之。此一段因缘事实,他日当询诸章行严,或能知其详。子言于清末曾随俞恪士提学至甘陇,为诗甚富,诗皆绝佳。及定《尊瓠室诗》,则前后所作,有偶不惬意者,尽删剔之,不稍爱惜。知其苦吟自得,有非他人所能共喻矣。即如其《尊瓠室诗话》云:“余与寄禅上人未相识也,读其诗而慕其人。光绪甲辰春有往天童者,附简一律云:‘花落空山春气深,天涯瓶钵入微吟。长城过客称诗律,绝壑潜龙听梵音。会向东林起颓废,可怜人事日销沉。万松关下残阳路,蜡屐闲来试一寻。’此诗散原先生谓前后四语佳,余以中四句平平,遂芟去不存。(寄禅和诗云:‘蛟龙战苦阵云深,黄浦犹闻白雪吟。大地烟尘无净土,林空猿鹤有哀音。休夸返日金戈奋,忍见横波铁舰沈。愿与高人论长道,万山寒翠肯相寻?’)是岁春暮余有《沪滨逢寄公夜话,即送还天童一律》云:‘老向空山洽隐沦,暂携吟钵走风尘。赤城霞举思游屐,雪窦梅开忆故人。肯使林峦怨猿鹤,却愁天地入荆榛。从容一舸飘然去,小语江头未厌频。’德化桂伯华见之,谓此首神似义山。余则谓仅有‘却愁天地入荆榛’七字可存耳”云云。就此记观之,知其芟汰之故,并非漫然割爱。盖前一首中四句,是居山者皆可用,不必为寄禅也。且“长城”句为推人诗者习见语,“可怜”句则尤泛矣。次一首较前为佳,然亦无深意境。“却愁天地入荆榛”,即袭用义山“欲回天地入扁舟”句法,而无其深婉。伯华以神似玉溪称之,恐亦是强为之说,伯华非不知此中甘苦也。要之,子言自有真诗,偶举此一则,以见后学为诗,不可过于自是。子言尚尔,何论操觚。
余尝谓近五十年中,诗家多尚元佑而薄三唐。至陈散原、郑夜起二家出,世之言诗者,又不肯诵法苏、黄、王、陈,而群奉散原、海藏二集为安身立命之地。其人既少亲书卷,徒恃其一、二空灵字句,生硬句法,可彼可此者,钩棘成文,已为宋派末路矣。并世诗人,子言终不失为卓然自立家数。盖子言之诗,植体中晚,益以深思,造语古澹,韵格凄清,故能拔戟自成一队。时贤评骘其诗,如陈散原云:“高淡凄清,韵格在宛陵、淮海之间。霾天海市,悬此诗隐,应有光芒夜吐。”吴仓硕云:“古澹中神味独到,一字一句,皆从苦心得来,非时手所能梦见。客中把读,如服清凉散,令人心脾一爽。”吴雁舟(嘉瑞)云:“冲微澹远,悱恻芬芳,已到金刚乾慧之地。”周彦升(家禄)云:“苍老浑成。”皆能辨子言诗酸咸者也。子言亦尝自举长律佳句,如云:“余《甲辰春暮游西湖》句:‘满湖新绿浓于酒,一片残春最可人。’《送寄禅上人还长沙》句:‘春风一扫生公石,敝箧长存死友诗。’《赠曾重伯太守》句:‘绮阁清歌呼姹