灯光一律晕作惨绿色,看客个个心旌摇荡,好像身入地狱一般。须臾一声鬼啸,接演着一幕一幕的地狱情形,刀山剑树,铜柱油锅,剧旨无非把现世的疾苦,比较地狱的惨状,将"地狱印在人间"一句老话,来点化众生。
看客很有些觉悟,演到结尾一幕,大家不懂,你也摇摇头,说莫名其妙,我也咂咂舌,说不知所云。只见正中供一尊老郎菩萨,下面排列坐着几十个戏子。那戏子并不化装,一律穿着随身衣服。有人认识这班戏子,不仅新明一家的艺员,各剧场都有在内,莫非要演甚么五班会串,十班会串的玩意儿吗?话没说完,忽见一个解差似的,押着一个矮小侏儒的人,走到台前,其人獐头鼠目,哭丧着脸,眼眶下隐隐有泪痕,此情此景,活像一出苏三起解,所差苏三是女性,
他一双脚,虽则窄窄银莲,不过三分像女性,当下走到老朗菩萨面前,倒身便拜,扑扑扑磕下三个响头,站起身来,又像老妪拜罗汉似的,向众位戏子一个个挨次拜过去,口中又连声不绝道:“众位老板,饶我狗命。众位老板,譬如烧香。”那排列而坐的戏子,个个骨都着嘴,不则一声。其人拜罢,便想滑脚。内中一个戏子道:“喂!老兄,你慢慢跑,请你客串一出戏。”其人道:“我只会唱书,不会串戏,今天饶我小狗罢。”戏子道:“不行,请你串一出宋十回里的拿手戏。
”说时,里面有人掇出一个马子放在其人面前道:“请你串一出宋江吃屎。”其人连忙捏着鼻子,哀哀不饶道:“对不起,从前是我拿手戏,吃屎吃惯的,现在一到上海,养尊处优,再吃不进,请求你们体念上天好生之德饶恕了我一个哀哀无告之民罢。”众戏子们听他说得可怜,也就此收科,只把个马子盖顶在他头上,问他道:“以后你认识戏子吗?”其人道:“认识认识。”又道:“你既认识戏子,懂得戏子两字,究竟怎样解释?”其人带哭带诉道:“戏子便是我的亲爷,今天戏弄戏弄我孩子,也是应该。
,"众戏子听得,一哄笑了起来,打着道:“白说,儿哪!儿哪!你的父太多了。”其人当把一张千年不红的脸,微微一红,一扭颈子,马桶盖掉在地上,趁势一溜烟逃了。演到这里,幕立时垂下。看客大闹起来道:“这一幕算甚么戏?和戏单上的说明书,大不相同,叫我们看了莫名其土地堂咧。”这样子一唱百和,掌声如雷,逼不过,幕后走出一个人来,向台下一鞠躬道:“对不起诸公,这一幕,给一位本台当差的弄错了,把舞台多转了一转,将后台的情形,转到前台来。
前台的正戏,翻变得在后台演唱。现在里面管台的,正和当差交涉,少停一回,重新转过来,接演观音大士,点化众生,请诸位多坐片刻,实在对不起。”看客才始明白,是舞台多转了一转的毛病。大家喝倒彩道:“荒唐荒唐。”
其中一客,和沈衣云坐在并排,却不喝倒彩,翻赞成刚才一出活剧,笑道:“此种活现形,难得瞧见,为了没有说明书,一辈子看不出剧中精彩。其实角儿很卖力。”衣云听得,当问那人道:“足下懂得戏情吗?”那人道:“他全本西厢记,统在我肚里。”衣云道:“可否请道其略?”那人道:“刚才矮小侏儒的主角,也是海上自名为大文豪的一人,姓名不详,专欢喜弄弄笔头,品花评戏,投登各小报出出风头。前几天在一张小报上,和人家打笔墨官司,起因为的评戏,那人做一篇文字,把戏子两字,解释错了,他说演剧的人为甚么叫戏子?
因他起世祖师,困了妹子,所以叫做戏子。这样乱七八糟的附会着,莫怪全体戏子要动公愤,你想得罪他们的祖师那不了得,当下派代表去责问他。他还不肯认差,戏子为保全剧界名誉起见,开了一个全体大会,各人挖出两百块钱,抵当和那人蛮干,买出一个伏罪的人来,托此人动手,挖去他的两粒眼珠子。那人吓得显原形,缩在厕所里,七日七夜,不敢出门。后来挽人前往调和,总算戏子让步,让到刚才串演的程度为止。”衣云听得道:“原来如此,我方始明白,懂了戏情,简直后台的戏,比较前台来得有味。
”那人道:“此种活剧,千年难得一见。”
正说时,台上又开演了。这回不过老套子,从滑油山里翻出花样,毫无精彩。衣云同幼凤、禹公无心再看,走出戏院子,一路回去,已是十二句钟,各自安睡。一宵易过,明日清晨,空冀任便来访,衣云把昨夜看的一幕活剧,详告空冀。空冀道:“戏子本来不好惹的,他们北方人,很有团结力,并且性子很爽快,说得道理不错他便佩服倒你五体投地,不在情理之中,他便沉下脸,
左旋