作踽踽凉凉,天坏虽宽,亦从无可以作雁行鸿侣者,孤鸾照命,且将奈何。”言至此,眼圈儿一红,生语塞,意颇怜之,思更觅妹言,为之深相慰藉,而仓猝小可得,斌琼羞且恨,惟矫首他向,似流览此无聊之目,一手攀山茶之枝干,摘其一。揉碎之,片片蛱蝶飞,生左右为难,佯作懊恼状。太息曰:“两妹皆挚情,亲我如同胞兄长,兄也且师之,虽纷骨碎身,惭无以报,然聚处之日久,斯厌恶之念生,妹等犹有童心,一勃谿时或不免。偶有一言半语,辄以兄为磨旋器之中要点,兄其何以堪之者,兄窃计国事未宁,壮怀未遂,吾之义弟,终未得见,古人有言,怀至安,实败名,兄蓄意多时,拟只身走天涯。重建一番新事业,两妹幸自爱,时机一至,我将不告而行,省得客路凄凉,常招人怨骂也。”言下,汪然欲涕,二女皆失色,齐声答曰:“兄胡出此言,余二人勃谿。此畴曩习惯,实则琐琐戏言,亦何所谓,不图以开罪于阿兄,吾知改矣。愿兄勿言去也。”琼乃挽手玉,堆满笑脸。月下拜哥哥,聊当负荆请罪,生失笑。彼此涣然冰释。
一日秋风爽飒,殿阁生凉,斌玉盛受轻寒,微咳嗽,卧湖闺,不上学,而蕉窗拂砚,芸馆摊书,只剩得斌琼公主,如莪莪红粉之执经,偶于铅椠余闲,流览束元人词曲,内有视英台一首。生于无意中见之,发见南京萧寺数字,则大惊,斌琼出于不意,亟掩答,蔽以袖,伏于案以匿之,生眼利,巳见其数字,盖卷之眉端,有“南京萧寺阅此附诔”八字,心大凝。自忖曰:此明明吾义弟之手笔,胡为见於斯。一念好奇,必欲知其底蕴,作势伸手想攫而奋之,斌琼若急,嘤言欲哭。死手弗肯放生,问曰:“妹但告我,此书为院本词曲,闺流所读,胡为乃落吾弟之手中,吾弟当日,作客金陵,方与同吾一馆舍,彼又胡为挚而走,面读此。而载笔批评于此,今又胡为而发见,乃在妹案头,究竟此书此曲,为吾弟之物,抑_为吾妹之物。其必有以语我来。”斌琼止色曰:“兄忒多疑,妹以为兄本英雄,他日出而匡救国家,决大疑,定大计。其心思见识,心高出于庸流万万,不图以此等小事,竟尔错愕失措。白起猜疑,英固如是乎。”生曰:“余非英雄,余亦不能决疑定策,今勿问其他,但问此书此曲之属于何人。妹休遁词。亟以告我。”斌琼笑曰:“亏汝聪明,只此区区,亦值疑云满面耶。家兄雅嗜填词,当读屈武穆满江红一曲,以为悲壮淋漓,彼谓前代歌词,莫美于宋元两代,因而征集之,风雨吟哦,花加眉语,甚若旅中行箧,挈以自随,造游倦归山,不得省记。妹乃拾而得之,亦爱其艳藻丽词,谓江山文采之气。却在于是,旦旦而读之,而不虞之发吾覆也。实则家庭物事,何分兄妹,胡鳃鳃以此下问为甚矣,兄之多疑也。”生亦自觉冒昧,复柔声问之曰:“妹语诚然,但吾弟当日之眉注,胡为独致意于祝英台,而妹不读他词,偏又于祝英台一阕,流连讽诵,迨被吾窥见,仓皇而掩护之。此虽属于吾妹之行动,非凭兄所敢妄干,然而蛇影杯弓,即因是而疑团百绀。古人有言,疑思问,兄之所以蓄疑待问者,即以此,妹谅我深心怀念,只有一天涯义弟,弟不可见,安得不步步生疑。妹知我苦衷,尤当剖心以相告,勿更诱我於疑幌中也。”斌琼曰:“读书人会意,亦未必限定某篇某什,某歌某阕,目之所接。意之所触,斯珥笔以批评之。循斯而谈,家兄当日所批评,何必祝英台,何必一祝英台,明乎此。则家兄之批是篇,与小妹之读是篇,流水行云。都无所谓。至谓被兄窥见,掩护惟恐不及,则以兄为师长,家君之所以礼聘吾兄者,盖将借重槃才,以引妹等于正大康庄之域,世间有用之史书,汗牛充栋,读之不穷,胡乃驰情于词曲,词曲者。靡曼淫荡,不规则之书也,读此不规则之书。而呈露于先生师长之前,胡能不愧怍,胡能不遁藏。”言至此,睨生笑。似讥其神经之过敏,生又乘间请曰:“妹乎,义弟何在,妹必告我,我实不能如蚤虱,钻入鼓里头,黑沉沉,闷数死。妹今日不告我,我必不罢休,我将疑妹之……”言至此。不能尽其词,斌琼被逼,脸上红一阵,白一阵,大有进退维谷之势。既而沉思之再,忽得一推挡之计,笑问之曰:“兄必欲见义弟,兄于义弟,有何情谊之干连,而梦想魂思,至于此极,其故可得闻否。”且言且匿矣。笑至不可仰,生驳之曰:“恶(平声)是何言,以生平第一之知己,夙曾誓心天地,质志鬼神,愿他日并驱中原,歼琼散虏。此何如事,此何如人,此何如情谊干连。而谓隔别移时,茫然若不省记,是尚得谓之人乎。”斌琼笑曰:“假如家兄身入不测之渊,永永不能与兄相见。则以他人承其乏,其人肝胆意气,才情品貌,皆不亚于家兄,起而与兄相周旋,兄亦能提而挈之。视彼如家兄第二,同心戳力,并驱中原,以弥此孤雁失群之缺憾否。”生大骇曰:“噫,吾义弟巳入不测之渊乎。”斯言一出,目闪闪,如流电。厥状如患痫狂,斌琼忽慰之曰:“兄毋然,毋自震掉,以伤厥心,此特小妹设言之词耳。小妹之意,盖将介绍一人,其人与家兄相等,愿为兄效力,如是而止耳。兄勿多疑,生乃引吭高歌曰:“荆离以后无知己,燕赵之间步故人。”其声凄而悲,击碎唾壶,潸然下泪,斌琼亦为之动