,则天亦不能一一司人之命,可知矣。或谓人大而虮虱小,然由天地视之,则人亦虮虱也,虮虱亦人也。虮虱生富贵者之身,则居于纨绮白縠之内;虮虱生贫贱者之身,则集于鹑衣百结之中。不得谓居于纨绮白縠者,虮虱之命当富贵也;居鹑衣百结之中者,虮虱之命当贫贱也。吾乡有虮虱多而性卞急者,举衣而投之火,夫举衣而投之火,则无不死之数矣,是岂虮虱之命同如此乎?是亦犹秦卒之坑新安、赵卒之坑长平,歴阳之县、泗州之城,一日而化为湖之类也。虮虱无命,人安得有命?然中材以下,不以命之说拘之,则嚣然妄作矣。亦犹至愚之人,不以轮回果报之说怵之,则为恶不知何底矣。吾故曰:中人以下不可不信命。是圣人垂戒之苦心也。亦犹至愚之人不可不信轮回果报,亦释氏为下等人说法之苦心也,亦卽释氏所恃以不废之一术也。
鬼神篇
鬼神之说,上古无有。上古之所谓神者,山川社稷之各有司存是也。上古之所谓鬼者,髙曾祖考是也。三代之衰,始有非鬼神而谓之鬼神者,杜伯之射周宣王、赵先之杀晋厉公,以及天神降莘、河神祟楚是矣。然此直名之为怪,不可言神,不可言鬼,何也?鬼不能以弓矢杀人,及坏大门、抉寝门,皆非鬼所能。又聪明正直之谓神,岂有天神而与人接谈、河神而祟人以求食者乎?吾故曰:三代以上有真鬼神,三代以下不闻有真鬼神而有怪。鬼神有理,怪则无理。鬼神者吾当畏之,怪者不必畏也。不必畏,则视吾气之强弱,气强则搏之,气弱则为所摄而巳。人未有见髙曾祖考祟其子孙者也,人未有见山川社稷之神崇其管内之民者也,则知鬼神者不害人。其为人害者,皆反常之怪耳。若怪而名之为鬼,是直以髙曾祖考待之也;怪而名之为神,是直以山川社稷凡着在祀典者待之也。可乎不可乎。
天地篇
信如所言,则山川社稷风云雷雨皆有神乎?曰:无也。髙曾祖考皆有鬼乎?曰:无也。山川社稷风云雷雨之神林林总总,皆敬而畏之,是山川社稷风云雷雨之神,卽生于林林总总之心而巳。髙曾祖考之鬼,凢属子孙亦无不爱而慕之,是髙曾祖考之鬼亦卽生于子孙之心而巳。曰:伊古以来,有亲见山川社稷风云雷雨之神者,又有亲见髙曾祖考之鬼者,则奈何?曰:此或托其名以示神,假其号以求食,非真山川社稷之神、髙曾祖考之鬼也。何以言之?山川之神本无主名,若社稷之神则所谓句龙及后稷也,句龙为烈山氏之子,句龙倘有神,则应服烈山氏之衣冠;后稷者帝喾之子也,稷倘有神,亦应服帝喾时之衣冠。今童巫之见社稷之神者,言服饰一如祠庙中所塑唐宋衣冠之象,则必非句龙、后稷明矣。且山川社稷风云雷雨有神,则天地益宜有神。吾闻轻清者为天,重浊者为地,未闻轻清之中更结为台殿宫观及天神之形质也,重浊中更别具房廊舍宇及地祇之形质也。且天苟有神,则应肖天之圆以为形;地苟有神,则亦应规地之方以为状。今世所传天神地祇之形,则皆与人等,是则天地能造物之形,而转不能自造其形。不能自造其形,乃至降而学人之形,有是理乎?推而言之,华山之形削成而四方,泰山之形岑崿而轩举,使皆有神,则华山之神亦应肖削成四方之形、泰山之神应亦模岑崿轩举之状,皆不得学人之形以为形也。至于鬼之无,则又一言以蔽之曰:人而为鬼,则巳归精气于天、归形质于地矣。归于天者,复能使之丽于我乎?归于地者,复能使之块然独立,一肖其生时乎?记有之:懓乎如有见,慨乎如有闻。又曰:临之在上,质之在旁。为人子孙者不忍自死其髙曾祖考,则一念以为有,卽有矣。实则不然也。黎邱之鬼,惯效人子侄之状;颍川之鬼,又惯仿人父祖之形。其实岂真子侄,岂真父神乎?则世之所言,见髙曾祖考之鬼,亦犹此矣。
夭寿篇
夫人之夭寿,秉于自然,未闻保摄之卽能多、斲削之卽能少也。何则?禽兽之寿常不及人,未闻禽兽之能斵削。以人而论,富贵者之寿与贫贱者差等,贫贱者不能学富贵者之斵削,明矣。推而言之,人有谓服食养气而卽可以长生者,亦断断不然。夫古之通养生之术,明服食之方者莫如轩辕,轩辕之寿,至尧舜时巳不存。保啬神气,调和性情,莫如荣启期、抱犊子,荣启期、抱犊子至春秋之末巳不存。今试置两人于此,一则清静寡欲,调神房闼之中;一则适性任情,驰鹜声色之内。究其后,则清静寡欲者之年寿,与适性任情者相去必不甚逺。何则?清静无欲者,非无嗜欲,其所秉弱也;适性任情者,非故不惜其生,其所秉强也。是则人之夭寿,由于所秉之强弱矣。然必云所秉之强加以保摄焉卽可长生不死,则又不然。试以花叶观之:花叶之在树,有不及时而落者矣,有过时而后落者矣,其灌漑得宜,犹人之有保摄也。其落之先后,犹人所秉之有强弱也,而皆不能不落。则秉有强弱,而归于尽则一矣。又以蛰虫观之:有桀恶者矣,有濡弱者矣,或先霜雪之辰而蛰,或及霜雪之辰而始蛰。蛰有先后,而同归于蛰则一也。花叶不能有荣而不悴,虫豸不能有出而不蛰,则人又安能有生而不死乎?世又谓清虚寂灭之地又有仙,仙则不死者也。夫仙而在于清虚寂灭之地,则必不饮不食而后可也。传曰:蚕食而不饮二十二日