而化,蝉饮而不食三十日而蜕,蜉蝣不食不饮三日而死。若不饮不食而可不死,则蜉蝣不宜死矣;若不饮不食而死即可以缓,则蜉蝣不宜三日死矣。解者曰:仙非不饮食也,不火食也。记有之曰:东方曰夷,被发文身,有不火食者矣;南方曰蛮,雕题交趾,有不火食者矣。若不火食而可不死,则东方南方之人何不皆不死也?或曰:东方南方之人今巳火食,则前不火食之时其不死之人,今又皆安在也?明人之所頼以生者,恃有饮食,并恃有火食。今乃云不饮食、不火食即可不死,则说正与情理相反矣。且人而能仙,则应上古、中古之时多而后古之时少,何今所传之仙及人所值之仙,率皆唐宋以后之人?是岂上古、中古之仙至唐宋时而尽死,今之所为仙者又适皆唐宋以来数代之人乎?夫仙而果又有代谢,则无乐其为仙矣。是又进退失据之论也。吾故曰:世无仙,世亦无长生不死之人。人之命有短长,由人气禀有强弱所致耳。
仙人篇
曰:世果有仙,子肯为之乎?曰:不为也。夫生者行也,死者归也。人不可以乆行而不归,则人亦不可以乆生而不死,明矣。试以人之老验之,记曰:八十九十曰耄,注:耄惛忘也;百年曰期頥,注:老昏不复知服味善恶,孝子期于尽养道而巳。是人至八十九十百年,卽不死而精神智慧巳离,不过徒存形质而巳。使过此以徃,则其冥然罔觉者更不知何如,纵云长生不死,是徒有生之名,而巳无生之乐也。又尝以人之夜验之:人卽精神至强,至丙夜,未有不思偃息者矣。至偃息之候而强其如旦昼时之作为焉,不能也;卽或强其作为,其疲惫有不可胜言者矣。以是知人卽精神至强,至八十焉九十焉百年焉,未有不思怛化者矣。至怛化之候而强其如少壮时之举动焉,不能也;卽或强其举动,而其疲惫亦有不可胜言矣。是知朝而作、夜而息,少而壮、壮而老、老而死,皆理之常也。且人之欲仙者,谓其有知乎,谓其无知乎?谓其无知,则不如死,则必曰谓其有知也;谓其有知,而饮食衣服已不知美恶,何况宫室苑囿乎,何况妻子仕宦一切所系恋者乎?又释名云:老而不死曰仙,仙迁也,迁入山也。故其字人旁作山,是又因年命之长,复遭迁徙之苦,卽入山不死,亦不过如述异记之张光始、洞微志之鸡窠老人,惛无所知,与木石鹿豕同居而已,又岂有生之乐乎?吾故曰:世本无仙,卽有仙而不可为者,以此也。
丧葬篇
丧葬之制,古今人惑虽不同,然其为惑则一也:古人之惑,空地上以实地下,于是一棺之费累及千金,一圹之幽蔵及百物,以为不如是不足以明人子之心也,是其惑尙近于爱亲;今人之惑,营一冢之地,或迟及十年;谋一穴之吉,必访及百辈。于是有至曾元之时尚未及葬其髙曾者。大率贫贱者尚易,而富贵者则益难;富贵而骨肉支派少者尚易,富贵而骨肉支派多者则愈难,至有兄延一客、弟聘一师,兄购于南、弟营于北,始则各不相谋,继则各以为是,丧庭出而复返,卜日成而屡移,其故云何?则祈福之念十倍于爱亲之心,为子孙之谋百倍于为祖父之计也。是则古人之厚葬尚近于爱亲,而今人之营塜则实欲为已谋、为子孙谋耳。其心术之不可问,一至此乎。又古人丧葬之所饰,不过刍灵楮币而巳,今则更増僧尼道士箫鼓铙吹,于是而死丧之家,则一室皆满。丝麻袒免之亲,不及僧尼道士之众也;袒跣哭泣之哀,不及箫鼓铙吹之喧也。甚至有为附身附棺之具力不及者,尚可从减,而必借此以饰观者矣。夫铙吹军中之乐也,钟鼓管钥吉宾嘉之礼也,而行于丧家,可乎?尤可恨者,僧尼道士所诵之经,又必为解冤释罪之语,是真视吾亲为愆尤丛集之身,不如此则罪莫可释、冤莫可解也,何其以君子之道待僧尼道士,而以至不肖者待吾祖若考乎!其始愚民为之,其后士大夫踵而行之,孔子曰:始作俑者,其无后乎。作俑之害尚至无后,吾不知始创延僧尼道土箫鼓铙吹者,又将何如也。
好名篇
甚矣,名之累人也。圣贤能不好名乎?孝经曰:扬名于后世。论语曰:君子疾没世而名不称焉。是圣贤不能忘名也。崔杼之恶至弑君,而忧其名之传;贾充之恶至戕主,而忧其谥之着。是大奸大慝仍不能忘名也。则名不可好乎?曰:好名之弊亦尚足以扶世。何则?人而能好名,类皆聪颖拔萃之人也。聪颖拔萃之人,有赏之不能劝、罚之不能惩,而名之一字卽足以拘之者矣。然则名亦可假乎?曰:不能也。有圣贤之名,有忠孝之名,圣之名而可假,则庄周列御寇之徒假之矣;贒之名而可假,则郭解楼缓之徒假之矣;忠孝之名而可假,则王莽赵宣之徒假之矣。等而下之,至才士诗文之名亦无不然。文有文之精神,诗有诗之精神,精神能永百年者,则传至百年焉;精神能永之十世五世者,则传之十世五世焉;精神能歴劫不磨者,则传之歴劫而不磨焉。皆非巳所能预也。已尙不能预,而何可以假乎?然则吾欲救天下好名之弊,亦惟使之各务实而已。语有之:实至者名归之。有圣贤之实者,自有圣贤之名,而庄周列御冦之徒不能假也;有忠孝之实者自有忠孝之名,而王莽赵宣之伦不能假也。有文士之实者自有文士之名,而传百年传十世五世及歴劫不磨,亦纎屑不能假也。
守