之首尾,不出于一事,一代之人,胪传为千百,而千百人之本末,不出于一人。所谓一事一人者何也?吾所谓创守治乱,废兴存亡,升降质文,包举一代之全史者也。匠人之营国,县地视景,规方既定,则左祖右社,面朝后市,举不出其经营之内。迁、固之史,所以度越百代者,如是而已。自晋以后,变尤多而其文益下。奋乎百世之下,断然以古人为法,而后世有所准绳,则无如欧阳氏矣。欧阳氏之作《五代史记》也,上下五十余年,贯穿八姓十国,事各有首尾,人各有本末,而其经纬错综,然于指掌之间,则史家之法备焉。本纪以谨严为主,而琐事靳语,于《家人》《杂传》发之。朱梁之家事,见于《家人传》,所谓不可道也。唐庄宗弑而书崩,而其事详于伶官传,讳而不没其实也。晋出帝之北徙,详于《家人传》,而咨尔子晋王之册,著于《四夷附录》,为中国讳也。有列传以为之区分,有杂传以为之隐括。而《一行》之次于死节死义也,所以劝忠也。唐六臣之次于《一行》也,所以耻六臣也。《义儿》《伶官》次于《六臣》,而《杂传》又次之也,所以著类也。上下五十余年如一季,贯穿八姓十国如一国,举其一二,其全书可知也。以欧阳氏之史法,考之迁、固,若合符节。而其文章之横发旁肆,与太史公掉鞅下上,则又其余事焉矣。世之君子,侈言古文,曰:“迁、固以下无史。”又曰:“欧阳氏之史,欧阳氏之文而非《史》《汉》之文也。”彼固不知文,又安知史?不知太史公,又安知欧阳氏哉?文中子不云乎:“昔圣人述史三焉。六经、史之祖也。左氏,太史公,继别之宗也。”欧阳氏,继祢之小宗也。等而上之,先河后海,则以六经为原;等而下之,旁搜远绍,则以欧阳氏为止。此亦作史者之表识,而论史者之质的也。五代以后,则又有可得而言者矣。国统之离合,昔人辨之者众矣。元人修端之议,以谓当以五代之君,通作南史;辽兼五季前宋为北史,建隆至靖康为宋史,金、源与南宋为南北史。夷狄之臣,尊胡虏而卑诸夏,无足怪也。近世儒者之论,则谓当以宋统辽、金,如刘、石、符、姚之载记,尽削帝谥陵号,以比四夷称子之例。又欲刊落蒙古一代之史,附于帝既亡之后。此又非通论也。当胜国修三史时,正统之论,喧呶史局。揭斯曰:“莫若厘为三史,而各统其所统。”众论乃定。我太祖高皇帝曰:“元有国一百六十二年,国可灭,史不可灭。”大哉斯言,万世不能易也。然则国统之离合,盖可以无辨矣。以纪载之得失言之,宋以下四史,其文辞烂然可观。而金史叙南迁丧乱之惨,记刘祁论相之辞,亦古者良史之遗志也。独于史法,皆不能无憾焉。史之有本纪,一史之纲维也。今举驳杂细碎志传所不胜书之事,罗而入之于本纪。古之为史者,本纪立而全史已具矣;今之为史者,全史具而本纪之规摹犹未立也。发凡起例,举无要领,纪事立传,不辨主客。互载则复累而无章,迭举则错迕而寡要。此三史之同病也。《宋史》在三史中卷帙最多,而阙略亦不少。如《韩琦传》不载仪鸾司撤帘之事,《狄青传》不记与曾公亮论方略之详,考一代家传别录,有不可胜书者矣。又如史弥远之传,但序官阀,兼载奏章,而末缀数语,谪其奸邪。首尾两截,褒刺失据,不已疏乎?作史者既无要领,则纪载不得不烦。凡窜身边事,挂籍党人者,人立一传,浩如烟海,而才人志士,参列其间者,类皆冒没于枯竹汗简之中,不已亻真乎?秉笔之臣,身在胜国,有岛夷索虏之嫌,内夏外夷,安攘恢复之大义,皆未敢以讼言。至于靖康之流离,淳熙之屈辱,皆没而不书,则何以著臣虏之羞,严事仇之讨乎?它如崖山之故事,桑海之遗录,与宋之遗民故老,哭西台而树冬青者,一切抑没而不书。虽曰定、哀多微词,不已过乎?此《宋史》之失也。《元史》成于洪武二年,元统已后,续成于三年。自开局以至削稿,皆不过五六月而已。国初禁网促数,多所忌讳,而又限之以条例,要之以时日,焚膏宿火,仅而成书。非有老于文学,熟谙掌故,如宋、王二君子总领其事,欲成一代之史,何可得也?然仅可称稿草而已。其初进之表,所谓往牒舛讹之已甚,而他书参考之无凭,虽竭忠勤,难逃疏漏者,盖实录也。此四史得失之梗概也。明兴,至嘉靖、万历之间,谈史者纷如矣。以郑端简之博雅,其论赞可比于陈寿,而才识远不逮于欧阳,又况于所谓侈谈古文者,其于史家之法,概未有闻焉者乎?万历中以阁臣之请,开局纂修,未卒业而报罢,论者惜之。虽然,令南充不死,史局不罢,一代之成书,遂可凌唐、宋而上之乎?於乎!此非生之所敢知也。以二百五十余年之久,日历起居,因仍往事,轩上计,弗询郡国,一旦欲贯串掌故,罗放失,盖已难矣。其尤难者,则无甚于国初。《秦楚之际》,太史公有《月表》矣,系楚于秦,所以系汉于楚也。龙凤之于我明也,高皇帝未尝讳也,而载笔之臣讳之。今其事若存若亡矣,即不必列之世家,亦当存以《月表》之法,而谁与征之?伪周之事,一时遗臣故老,如陈基、王逢所纪载,皆凿凿可据,而考之《元史》、国史,无论事实牾,即岁月亦且互异。基与修《元史》,非见闻异辞者也,而又使谁正之?至于鄱阳