科学与文明 -05-古籍收藏 - -08-集藏 -06-小说
220-留东外史-清-不肖生-第287页
君，冀回君意。，妾纵陋劣，安便下耦斯人？不邀君察，亦命之愆。悲夫！纵慈未尽之年，一任断蓬绝梗。来世三生有幸，终当结草衔环。书不悉心，伏维珍重。
失恋妾中壁圆子泣启
黄文汉看了此书，不觉拔地跳了起来。倒把下女吓了一跳，忙问：“怎的？”黄文汉道：“太太这书什么时候交给你的？”下女想了一想道：“大约十一点钟的光景。”黄文汉道：“交这书给你的时候，还说什么没有？你知道么，你太太已经不要我了，这封信是和我诀别的。”下女愕然道：“她真个就是这样去了吗？她近来你一不在家里，便一个人坐在房里只是呜呜的哭。我问太太：‘无缘无故的，只管哭些什么？’她总不答白。后来我问得厌烦了，便摇摇头对我说道：‘我告诉你，你却万不可说给你老爷听，你老爷近来已变了心，只管想在外面吊膀子。我和他决没有好结果了。我思量与其日后他爱上了别人，嫌厌起我来将我丢了，那时我年纪也老了，容颜也衰了，嫁人不着，不如趁这时候和他离了，另觅一个相当的丈夫，过这下半世。只是我又有些舍不得你老爷。一来差不多一年感情，印入了脑海，二来想再嫁一个像你老爷这样的人，也不容易。我只想你老爷从此收心，不再去外面胡行。谁知你老爷如吃了迷药一般，任是我挖出心给他吃，也是白挖了。你想想我这身子，将来如何是了？我再忍耐几日，看你老爷有些转机没有。若是毫无转机，我就只得走了。’我当时听太太这般说，也想出些话来安慰了她一会，她只嘱咐我万不可和你说。这几日你不大出去，她一天要躲在厨房里或是厕屋里哭几次。我时常疑心你和她吵了嘴。看你们说话，又和平常一样。太太当着你，又一点伤心的样子没有。我正不知道太太想些什么，是这样天天伤心？”黄文汉听了下女这些话，也不开口，望着下女脸上就是一巴掌。打得下女“哎哟”一声，跌倒在地。
不知后事如何，且俟下章再写。
第九十章 往事思量悔其何及 全书结束意余于言
话说黄文汉听了下女的话，气忿不过，望着下女脸上就是一巴掌。下女哪里经得起这一下？登时身子一歪，跌倒在地。爬了几下爬起来，望着黄文汉发怔。黄文汉指着她跺脚骂道：“哪见你这种蠢东西！你太太既是这样对你说，你为何一个字也不向我提起？哦，上回你太太骂了你，你便记了恨，巴不得她走了，你好一个人在这里，你做梦！没了你太太，我认识你呢？”黄文汉一边骂着，一边哭了出来。下女也坐在席子上哭道：“我又不晓得她要走，如何怪得我？”黄文汉也不理她，捧着信坐在电光底下哽咽着读，读到“不谓君恢恢之度，境过若忘，遂使妾藐藐之躬，立锥无地”这几句，竟放起声来痛哭了一会，停声向下女道：“你来，我问你！”下女坐着不做声。
黄文汉用手拍着膝盖，厉声喊道：“你来，我有话问你！”下女鼓着嘴道：“你问了又要打我。”黄文汉听了，气得跳起身来，跑到下女跟前。下女爬起来想跑，黄文汉一把拖住她的臂膊道：“你跑到哪里去？我要问你的话，你跑到哪里去？”下女挣了几下挣不开，背过脸去说道：“你再要打我，我真跑了。”黄文汉道：“我不打你了。你只来坐着，我有话问你。”下女才跟着黄文汉走到火炉旁边。
黄文汉坐下问道：“太太这封信是在家里写了交给你的，还是写好了来家交给你的？”下女揩了揩眼泪答道：“写好了来家交给我的。”黄文汉道：“她来家坐好久没有？”下女摇摇头道：“没有坐，只在房中各处看了一看。从壁上将她自己的照片取了下来。打开首饰箧子，拿了几样旧东西，捡了几件旧衣服，做一手巾包好。提着立在房中间叹了几口气，就走了。”黄文汉握拳敲着火炉道：“你这个死东西！见了她这种情形，又交了封信给你，难道还不知道她是要走了吗？怎的也不留住她？你这个死东西，未免太岂有此理了！”下女道：“我怎么样没有留？教我如何留住？”黄文汉恨恨的望了下女两眼说道：“你不是她找得你来的吗？如何对她倒一点感情也没有，哪有留她不住的？明知道我就要回来，只要留住她一刻，我回来了，她如何走得脱？她平日来往的地方，你也有些知道的。她一时也走不到哪里去，你赶快到几处去找找看。找着了，务必拉着同回来。你就去。我只坐着等你。”下女苦着脸道：“这早晚教我去哪里找？”黄文汉怒道：“不去找，难道便罢了不成？不要再耽搁了。快去，快去！”下女只得跑到她自己房里，拿了条围襟围着，一步一步的挨出去了。黄文汉赶着喊道：“你烂了腿吗？怎的这样跑不动！你知道此刻是什么时候了？”下女才趿着木屐，的达的达的跑了。
黄文汉唉声叹气回到火炉边，捧着那信，只管翻来复去的看，心中说不尽的后悔。看了一会，起身打开圆子的衣箱看。
见数月来新制给她的衣服，一件也没有动，只将她自己带来的几件衣服拿出了。此时细想起圆子之为人来，觉得件件都好，事事都印入了脑海。一时心烦虑乱，在房中坐也不是，立也不是，只管围着火炉，踱来踱去。也不知打了多少盘旋，看桌上的钟，已将近三下了。见下女还不曾回来，便走到大门口，倚着门柱盼望。此时街上行人绝迹